L'éléphant enchainé
par Jorge BUCAY

Quand j'éais petit, j'adorais le cirque, et ce que
j'amais par-dessus tout, au cirque, C'étaient les
animaux. L'éléphant en particulier me fascinait;
comme je |'appris par la suite, c'était I'animal préféré
de tous les enfants. Pendant son numéro, I'énorme
béte exhibait un poids, une taille et une force
extraordinaires... Mais tout de suite apres et jusqu'a
la représentation suivante, |'éléphant restait toujours
attaché a un petit pieu fiché en terre, par une chaine
qui retenait I'une de ses pattes prisonniére.

Or ce pieu n'était qu'un minuscule morceau de bois
a peine enfoncé de quelques centimétres dans le sol.
Et bien que la chaine f(t épaisse et résistante, il me
semblait évident qu'un animal capable de déraciner
un arbre devait facilement pouvoir se libérer et sen
aler.

Le mystere reste entier ames yeux...

Alors, qu'est-ce qui le retient ?

Pourguoi ne séchappe-t-il pas ?

A cing ou SiX ans, j'avais encore une confiance
absolue dans la science des adultes. Jinterrogeai
donc un maitre, un pére ou un oncle sur le mystére
du pachyderme. L'un deux m'expliqua que
I'él éphant ne séchappait pas parce qu'il était dressé.

Je posai aors la question qui tombe sous le sens :
"Sil est dressé, pourquoi |'enchaine-t-on ?"

Je ne me rappelle pas qu'on m'ait fait une réponse
cohérente. Le temps passant, j'oubliai le mystere de
I'ééphant et de son pieu, ne m'en souvenant que
lorsque je rencontrais d'autres personnes qui, un
jour, sétaient elles aussi posé la méme question.

Il'y a quelques années, j'eus la chance de tomber
sur quelqu'un dassez savant pour connditre la
réponse:

L'éléphant du cirque ne s'échappe pas parce que,
dés son plus jeune &ge, il a été attaché a un pieu
semblable.

Jefermai les yeux et j'imaginai I'éléphant nouveau-
né sans défense, attaché a ce piquet. Je suis sir qu'a
un moment |'éléphanteau a pousse, tiré et transpiré
pour essayer de se libérer, mais que le piquet étant
trop solide pour lui, il N'y est pas arrivé malgré tous
ses efforts.

Je limaginai qui Sendormait épuisé et, le
lendemain, essayait & nouveau, et le surlendemain...
et les jours suivants, jusqu'a ce qu'un jour, un jour
terrible pour son histoire, l'anima finisse par
accepter son impuissance et se résigner a son sort.

Cet énorme et puissant pachyderme que nous
Voyons au cirque ne séchappe pas, le pauvre, parce
gu'il sen croit incapable.

Il garde le souvenir gravé de |'impuissance qui fut
la sienne peu apres sa naissance.

Et le pire, c'est que jamais il n'a sérieusement
remis en question ce souvenir.

Jamais, jamaisil n'atenté d'éprouver a nouveau sa
force...
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Un défaut qui empéche les
hommes d'agir, c'est de ne pas
sentir de quoi ils sont capables.
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